笑刃荒途
选集
1,484 人评价
影片资料
剧情简介
一位葡萄牙环境工程师决意颠覆人生，远赴西非大都会参与贯通丛林与沙漠的筑路工程。在恶劣自然环境的暴烈侵袭、灼人热浪的窒息蒸腾与深陷孤寂的迷惘中，他偶遇两位被逃离宿命的强烈渴望所驱使的当地人——他们试图以各自的方式挣脱出身的枷锁，在砂砾与烈日交织的荒原上劈开新生之路。
热门口碑
211分钟，竟然没犯困，聚精会神看下来。影片用类似“开地图”的方式，清晰展示了一条后殖民生态链：葡萄牙人，巴西人，非洲本地人，以及搞基建的中国人，都在这幅非洲当代风情画里，占据了准确的位置。 影片对左翼欧洲白男、NGO组织的讽刺，也相当犀利到位，而最后，是一位非洲女性在教男主角做人。那场奥利奥3P戏，是全片题眼。而关键台词就是那句：“我希望你先坐下来看一看。” 先看一看，而不是急于加入其中，或急于在阵营之间做出自己或虚伪或赤裸的选择，或者把自己天真的诉求以一种失真的方式做自我感动式的单向输出，才是最重要之事。 男主角最后提交了自己的答案。是什么？影片没说。但他最后没有回欧洲，而是去了非洲的更深处。
子戈· 26 有用
A / 千言万语汇成一句看不懂这个片子的欧洲人有难了。当然其他有关国家也一样哈。保持单段落内的致密性的同时，又将段落之间的层理拉伸，从而构造出了仿佛不断铺展延绵的时间感。从展开行动的尝试，到行动的失效，再到专注的观看以及身体的介入，一整套欧洲人道主义叙事的真挚自剖，而非简单的外部视角嘲讽。或许对于某些以“真正的欧洲人”自居的观众会很刺痛也太复杂了吧，但恐怕欧洲左翼再不通过这样的作品达成自省与重整就真的完了。
寒枝雀静· 24 有用
通过公路和船只深入到腹地之后，电影的概念越来越清晰，欧洲与现代性本身就是一种特权，且是一种不自知的特权，因为不自知而自发地傲慢。而电影的行进过程正是让特权清晰的过程，破除掉了一种救世的立场。
刘浪· 14 有用
8.2 多少保留了自己的白人外来视角，非洲不可避免地存在景观化的痕迹，在不会拒绝这一点上比较坦诚，甚至是重视景观，移步换景。在这条道路上实现得无比自然，在大多数情况下，角色自然地流动于变化的场景之中，相遇、共处，最终是这些人物与他们存在于场景之中的方式更加成就了这部作品，包括他们的语言和动作、难堪或犹豫等种种的时刻，让情境本身成为主角，而不是他们所代表的议题与对当代局势所做出的评论。
Pincent· 14 有用
欧洲白男的赎罪券之旅。男主被不同人扔了三脸拷问，导演再把这盘反思秀直接转交给观众，吵架戏没什么力度，太浅了，本科论文一样谁都可以喷几分钟欧洲原罪和白男虚伪。就在这么一场欧洲良心受训记之外，导演又要画蛇添足的给男主设计一个泛性恋身份，一些没啥助推的床戏和 LGBT 戏码，好像怕自己没被关注一样增加筹码，但几种议题加起来并没有化学反应，都是各论各的。浪费三个半小时看了一个送奖专供片，也是有点辛苦。
🀄出昌大· 5 有用
片长长达3个半小时，看完下半夜了，却全程很入迷，尤其对比前一场主竞赛韦斯安德森的华丽空洞和前一晚《风林火山》的催眠，回头看到很多观众静静坐到片尾字幕走完。跟《破败工厂》类似，由一个小切口折射大的政治格局，有犀利批判却不刻意生硬——一名纯情男大气质的葡萄牙工程师来到西非工作，努力融入当地生活，一方面他要适应落后的条件、草莽的秩序（入境就被索要一本书），另一方面他又带着殖民主义的原罪，时常被戳破白人的特权与伪善。纯爱变3P，炙烤令他昏迷，他终究还是带着错乱的身心离开了。对黑人的刻画很多元，努力谋生的女主，友善的跨性别者，通透的性工作者、行贿的精英富豪、反对修路的原住民…也并非刻板印象，电影节需要这样的视角。（这回也多次提到中国哈哈，肉质、基建队、二锅头...一种第三世界看中国的方式）
谋杀游戏机· 11 有用
+，目前为止的戛纳之选。像是《辛吉革命》与《岛屿上的煎熬》故事的混搭，但其实，并没有什么故事发生，更像是安东尼奥尼过客式的视角扫荡，和既迷离又清晰的异乡体验。夜晚震荡的视角，身体的触碰，一种《比绍之夜》。
迷宫中的站起来· 13 有用
330分钟版，看之前没有想到是这么“熟悉”的关注和内容，感同身受，完全和自己在高原上的经验，也是流散的经验勾连在一起，不能不加一颗星。有很多极其精彩的影像段落，松弛而十分在场的质感。中国人的几处都完成得很好，比娄烨强。但最后略遗憾走向并不更深入的具体，而没有走向“灵山”。导演说他知道增加的部分在电影层面上是弱的但那些讨论对他来说很重要。最终这里有灵性与平庸的等级差异，但也是一个如何介入社会的选择。很难不想到，欧洲人反反复复咀嚼自己，而中国的历史地理的记忆都彻底蒙于黑盒中。电影审美电影工业的水准都是其次，失去讲述也就失去记忆，无论是现实的还是神话的——而后所谓梦核大行其道，一种太回避也太虚弱的方式。讲述的权力无法被剥夺，但很容易被放弃。
bloom· 13 有用
看见非洲。 @Cannes2025_RepriseL'Arlequin
Peter Cat· 3 有用
葡萄牙萨拉赫的几内亚比绍探险记。有如过往一切深入异国大陆深处的体验，奇观和寻欢的错觉顺手即来，相遇容易，相融却令人迷惑地艰难，更确切的说，相融的欲望达成的一瞬间才更让人清晰地意识到这种好奇心正是出于征服异国情调的傲慢，而看似淳朴的原住民始终对此心知肚明，这初次相融的达成只能出于“征服未知-甘愿接受侵犯”的隐秘殖民。然而，跨文化达成的第一次相识只能是如此，无论就个体或集体而言，长久的关系往往来自共同默许的侵犯。并不太喜欢的是导演对人物对话间展开政治话题毫无遮掩的引导。
白斬糖· 18 有用
影评摘要
- 直击新殖民主义创口：《笑刃荒途》导演自述与访谈
（本文发表于独放公众号） 佩德罗·皮诺（Pedro Pinho）谈《笑刃荒途》 继《破败工厂》（A Fábrica de Nada，2017）之后，《笑刃荒途》（O Riso e a Faca，2025）试图进一步深化叙事中对话语性（discursiveness）的探索。影片邀请片中角色在我们这个时代最赤裸的伤口——新殖民主义边界——的核心之处发声。这部作品旨在构建一场多元视角的旅程，围绕一个远未解决的核心问题，探索一系列不同的观点。 影片试图审视权力与“他者”身体之间的关系，沉浸于令人窒息的酷热、有空调的非政府组织办公室、白色的吉普车、尘土飞扬的街道、鸣笛的汽车和豪华的派对中——所有这些都是后殖民资本主义图景中外籍人士社群存在的象征。 影片的核心是欧洲与非洲之间永无止境的“相遇”，并与一场模糊的酷儿自我实现之战形成对比，这场战斗在西非城市的夜店、街道和暗室中展开。在这场往往充满暴力的身份超越之战中，人们或许能窥见逃离的途径、激进颠覆的可能，或是温柔的残存痕迹。 一条道路正在修建——这是一项不可能完成的任务，饱受物流失效、劳工危机和权力斗争的困扰。…
— Pincent
- 政治与情感（带导演和女主映后对谈内容）
#ICA 电影有很多场景感觉是带有极强记录性质的呈现，几个主要的角色名字也都是他们现实的名字，与虚构交织的效果很好。看了一半越看越感觉结构上特别像《我自己的爱达荷》，不过《爱达荷》是阶级的呈现，本片则是更着重于殖民反思。影片的整体视听效果非常好，男主的象征性很强，带有一种观察者和倾听者的白人视角，某种程度上像是在“赎罪”，而整个漂泊状态呈现的也是某种历史遗留和当下抉择的呈现。 角色与隐喻，散场就跟朋友在讨论男主的状态是白人的虚伪还是那仅剩的善良？朋友说感觉是都有，感觉也确实是一体的，仔细想了想感觉那种进步的状态与无力的结合像是失效的左翼，感觉那种想摆脱身份的迷茫是非常独特的，当然还有那种善良却无能为力，虚伪却没有恶意都是很独特的弧线，还有结尾处的那种处理，很喜欢象征之“爱”无法抵过阶级和种族之间的断裂的表达，另一个喜欢的就是酷儿身份的处理上，感觉这也是对于白男主体性的解构，作为bottom他是被进入者，仿佛脱离了支配权力，“性行为”是一种政治结构的表达，而不是单纯的作为情感呈现，感觉他自始至终像…
— 谋
- 《笑刃荒途》如何用“漫长的无效”拆散白人的殖民排期与救世主神话
佩德罗·皮诺无疑是当代欧洲影坛最擅长用电影解剖资本主义病灶的导演之一。继《无工厂》撕开里斯本电梯厂的劳资伤口后，他携长达3小时40分钟的《笑刃荒途》重返戛纳一种关注单元。影片讲述了葡萄牙环境工程师塞尔吉奥被派往几内亚比绍评估一条跨国公路的生态影响，却在酷热、官僚与身份的迷宫中陷入存在主义瘫痪的故事。这不仅仅是一部关于后殖民创伤的电影，更是一场针对西方“效率崇拜”的漫长暴动，一次对“白人救世主”形象极其残忍的自我降解。 皮诺先是用极端冗长的片长构筑了一座反生产力的牢笼。在常规叙事中，修路象征着文明与连接，工程师代表着理性与效率，但《笑刃荒途》却将这一切倒置。塞尔吉奥在沙漠中守着巨大的起重机，像守着现代文明的墓碑；他在市场里无所事事，在酒吧里听那些一听就不符合角色身份的直白抱怨。在一个由算法驱动的短视频时代，这种“漫长的无效”是对“加速主义”的直接反击。电影不再提供解决问题的爽感，而是强迫观众与塞尔吉奥一同在几内亚比绍的211 分钟的酷热中“虚掷光阴”。这不是叙事拖沓，而是一种对殖民时间观的占领…
— 锵阿锵
口碑内容来自豆瓣，仅供参考
1,484 人评价
影片资料
剧情简介
一位葡萄牙环境工程师决意颠覆人生，远赴西非大都会参与贯通丛林与沙漠的筑路工程。在恶劣自然环境的暴烈侵袭、灼人热浪的窒息蒸腾与深陷孤寂的迷惘中，他偶遇两位被逃离宿命的强烈渴望所驱使的当地人——他们试图以各自的方式挣脱出身的枷锁，在砂砾与烈日交织的荒原上劈开新生之路。